
Lucrece devant Ia Pensee grecque 1 

Par Jean Bayet, Paris 

Pour un lecteur moderne, le De Natura Rerum existe d'abord en soi comme un 
edifice d'une grandeur unique. La personne meme de Lucrece (98-55?) serait tres 
secondaire si le poeme n'imposait l'impression d'une originalite aigue. Mais cette 
impression n'est-elle pas illusoire? La doctrine est grecque. Epicure avait ecrit 
un enorme IIEet cpvaEw� en 37livres, dont il avait donne deux Abreges differents; 
ses lettres a Herodote, a Pythocles, a Menecee, si seches pourtant, temoignent 
maintes fois de l'exactitude quasi-litterale avec laquelle Lucrece a reproduit sa 
pensee. Qu' elle s' exprime en latin, cela interesse les linguistes. Mais la forme artis­
tique meme du developpement, que ne doit-elle a la Grece? des souvenirs d'Homere 
sont evidents, l'influence d'Empedocle n'est pas niable; le poeme philosophique 
avait ete brillamment pratique dans le monde hellenique par Xenophane, Parme­
nide, Empedocle ... Le poeme de Lucrece serait-i! simple adaptation des Grecs 
ou mosaique plus ou moins adroite d'imitations partielles? Ou bien, l'umvre est­
elle creatrice dans le domaine de la pensee comme dans celui de l'art? 

1. 

Le projet meme de Lucrece semble, a sa date, tres audacieux. Sans doute 
l'epicurisme etait-il apparu a Rome des l'annee 173, avec Alkios et Philiscos: 
mais ces Grecs avaient ete aussit6t expulses; et un senatus-consulte fut pris contre 
tous les philosoph es en 161. On sait le scandale cause par Carneade venu en ambas­
sade a Rome en 155-154. L'autorite de Scipion Emilien, l'adresse de Panaitios 
reussirent a acclimater dans l'aristocratie romaine l'idee d'une certaine conformite 
entre le stoicisme et la tradition nationale. Mais l'epicurisme restait presque im­
pensable a une societe engagee dans l'action violente, vouee a la fois a l'ambition 
personnelle et au service de l'Etat. A partir de 70, cependant, alors qu'avec Phai­
dros, Zenon, Patron, son enseignement avait repris dans Athimes un nouvel eclat, 

1 Cette vue tres generale sur Lucrece represente la premiere des quatre legons donnees 
a Lucerne en octobre 1952, sur le theme d'ensemble: "Lucrece devant la pensee et I'art 
helIeniques: sensibilite et realisation". Les trois autres avaient pour titres: "D' Epicure a 
Lucrece: science et passion)) (expose partiellement repris de nos Etudes lucrtitiennes, publices 
dans Cahiers du College PhiIosophique, La protondeur et le rythme, P. Arthaud [Grenoble­
Paris 1948] 57-138); "Lucrece: naissance d'une poesie)); "L'amvre lucretienne: une totalite». 
De parti pris nous ne renvoyons guere qu'aux textes, devant lesquels chaque doit prendre 
sa pleine responsabilite: tout en decIarant hautement tout ce qui est du aux commentaires 
de A. Ernout-L. Robin (Paris 1925-1928) et de C. Bailey (Oxford 1947). - On comparera 
Mare Rozelaar, Lukrez, Versuch einer Deutung, 2e cd. (Amsterdam 1943). 
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des cenacles epicuriens s'ouvrirent en Italie (en Campanie precisement) autour 
de maitres grecs, Philodeme de Gadara, puis Siron. C'est le moment me me Oll 
Lucrece murit et acheve son entreprise. 

La question se pose: pour quel public ? a quelles fins ? 
Afin, dira-t-on, de diffuser en langue latine une doctrine grecque. Deja appreciee, 

ou peu connue? En 45-44 (dans les Seconds Acadimiques, le De finibus, les 
Tusculanes), Ciceron parle avec mepris d'une «quantite» de vulgarisateurs latins 
de l'epicurisme qui, a la suite d'Amafinius, de Rabirius, de Catius, gagnaient des 
foules d' adept es dans les milieux populaires, municipes ou campagnes, de toute 
l'ltalie, par des ecrits sans art, sans logique demonstrative, sans nettete de voca­
bulaire2• Tout l'inverse de Lucrece, dont il ne souffle pas mot en ces occasions. 
Lucrece aurait-il voulu donner forme aux mediocres elucubrations d'un Amafinius ? 
Mais il declare lui-meme son entreprise difficile et risquee, parce que «devant 
cette doctrine la foule recule avec horreur»3. C'est l'antithese de l'effet que Ciceron 
attribue aux ecrits d' Amafinius et de Rabirius. Ceux-ci n'auraient-ils agi qu'apres 
Lucrece et gagne tant de terrain qu'en une vingtaine d'annees (entre 65 et 45). 
Faute de datations precises, nous en sommes reduits aux hypotheses. 

Dn travail de M. Denis van Berchem4 a recemment precise un point important. 
Il a montre qu'apres la mort du poete son ouvrage, venu entre les mains de Ciceron 
au debut de 54, avait dft rester sous le boisseau jusqu'en 43 environ, que sa publi­
cation en tout cas etait une nouveaute litteraire lorsque Virgile s'en inspira dans 
sa VIe Bucolique (en 40). Cela explique, que Ciceron n'en fasse pas etat lorsqu'il 
parle des recents progres de l'epicurisme en Italie. Mais la composition du poeme 
pouvait etre anterieure a cette grande diffusion populaire de la doctrine. On 
songera que bon nombre d'esprits distingues y avaient ete plus ou moins gagnes 
par l'enseignement des maitres grecs de Campanie ou la lecture des textes origi­
naux: Pomponius Atticus et C. Velleius, L. Calpurnius Piso Caesoninus (cos. 58), 
Cesar et son lieutenant Pansa, C. Cassius, etc .. : . Tous contemporains de Ciceron 
ou un peu plus jeun�s que lui et d'ailleurs, pour la plupart, assez libres a l'egard 
de la philosophie pour n' en etre point genes dans leurs passions ou leur action 
politique. Le Memmius, auquel Lucrece dedie son ceuvre, etait l'un d' eux: aristo­
crate hellenisant, dedaigneux du latin, fort attache, semble-t-il, a ses interets, 
et dont la ferveur epicurienne laissait adesirer. 

Par reference a ce milieu, on se representera mieux l'originalite singuliere du 
projet de Lucrece. Qu' Amafinius eut commence a ecrire ou non ses traites epi­
curiens, que Lucrece en eut ou non connaissance, ce n'est pas au meme public 
que s'adresse le poete. 11 vise a atteindre des lecteurs tres cultives, de gouts raf­
fines, curieux d'apprecier une transposition d'art du grec au latin, capables d'en 
mesurer les difficultes et la reussite. Mais en meme temps, en vrai croyant de 

2 eie. Ac. I 5-6; Fin. TI 81; TUBe. TI 7-8. IV 6-7. 
3 N.R. I 943 ss. 
4 Dans Mus. Helv. 3 (1946) 26 ss. 
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l'epicurisme, en homme qui lui a voue ses veilles, il pretend etre l'educateur 
spirituel qui appelle a une reflexion profonde et coherente de simples amateurs de 
la philosophie, des mondains - pis, des politiques, que la meditation de l'epi­
curisme, en les guerissant de leurs passions, devrait conduire a l' a:raeaUa, a la 
paix de l'ame. Lucrece va ainsi, sous la double vocation de la poesie et de l'action, 
a la conquete d'une aristocratie intellectuelle a laquelle il presente, comme le 
medecin a l'enfant malade, la coupe d'absinthe au bord enduit de miel. Lue et 
meditee, son omvre pouvait prevenir l'avilissement de l'epicurisme dans l'aristo­
cratie romaine, eri ennoblir la diffusion dans les milieux populaires de l'Italie. 
Le retard apporte a sa publication, en lui faisant perdre son actualite, a fait 
meconnaitre a la fois son audace et sa portee. 

Mais si l'on repense l'acte de creation a sa date, on retrouve a chaque page du 
poeme une fraicheur de conscience, une ferveur de volonte, un emportement didac­
tique, dont aucune autre ceuvre, grecque ou latine, ne nous offre l'equivalent. Et 
nous sommes ainsi devant l'evidence non d'une morne transposition scolaire, mais 
d'une «epoque» originale, irremplayable, de la predication epicurienne. Les adju­
rations de Lucrece a Memmius5 ont une signification sociale de tout autre impor­
tance que les duretes d'Hesiode a Perses ou les conseils de Theognis a Kyrnos. 
On y sent une fievre, et comme l'urgence d'un effort de conversion. 

II. 

On devra, dans ces conditions, refuser l'idee d'une tache acceptee. Si demunis 
que nous soyons de documents sur l'origine et la gestation du De Natura Rerum, 

toutes les apparences sont en faveur d'une entreprise spontanee de science et de 
poesie: tant eclatent dans le poeme l'avidite de la connaissance, l'ardeur du pro­
selytisme, la passion de l'art. 

D'ceuvres latines analogues, qui auraient pu eveiller en Lucrece le desir d'emu­
lation, nous ne connaissons que l'Epicharmus, Oll Ennius avait presente, de fayon 
infiniment plus breve une theorie pythagoricienne de l'univers; et, un siecle plus 
tard, au temps de Sulla, les Epoptides (ou «Initiees») de Valerius de Sora, auquel 
M. H. Bardon rapporte6 deux vers dont la couleur pantheiste, peut-etre stoi'cienne, 
est apparente: 

Iuppiter omnipotens, regum rerumque deumque 

Progenitor genetrixque, deum deus, unus et omnes. 

Au debut de 54, on lisait (ou ne lisait pas!) des Empedoclea d'un Sallustius7• 

5 N.R. I 102-106. 
6 La litterature latine inconnue I (Paris 1952 )182. 
7 Cic. Q. Ir. 11 9, 3 (de fevrier 54): Virum te putabo si Sallustii "Empedoclea» legeris, 

hominem non putabo: apres le passage celebre ou il juge "les poemes» de Lucrece "pleins 
de lumieres geniales, sans que l'art y perde, tant s'en faut» (Lucreti poemata ut scribis ita 
sunt: multis luminibus ingenii, multae tamen artis: on sait toutes les hypotheses contra­
dictoires qu'a suscitees ce simple tamen). - S'agit-il de Cn. Sallustius, ami de Ciceron; de 
C. Sallustius Crispus, l'historien (ainsi: G. Della Valle, T. Lltcrezio Caro e l'epicureismo 
campano 56 s.); ou d'un inconnu ? 
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De poemes grecs sur l'epicurisme, il ne semble pas qu'il puisse etre question: si 
manifeste avait ete le dedain du Maltre pour la poesie. Comme artiste, Lucrece 
assume donc une pleine responsabilite. 

. 

Comme penseur, sa formation HOUS echappe: mais nous allons le voir assez au 
courant des systemes philosophiques de la Grece pour etre assures que son attache­
ment a l'epicurisme n'est ni de complaisance ni de paresseux conformisme. La 
constance de la methode, la solidite et la chaleur de l'execution achevent de prou­
ver que son choix fut reflechi. Quelles en furent les raisons intimes, spirituelles 
et caracterielles, c'est ce que la lecture de l'amvre va sans doute nous permettre 
de preciser. 

III. 

La Physique epicurienne, etudiee selon toute vraisemblance dans les ouvrages 
memes du Mahre (son Grand Abrege peut-etre) a certainement seduit l'esprit de 
Lucrece parce qu'elle lui permettait une apprehension totale du monde. Dn esprit 
aussi riche ne lui aurait pas sans cela engage son existence. 

Le systeme lui procurait d'abord une satisfaction rationnelle, par les idees 
d'illimite et d'infiniment petit: depassements de l' experience immediate qui repon­
daient a son avidite d'analyse scientifique toujours plus poussee et a sa volonte 
de transcender immensement l'homme dont la pensee meme lui paralt si debile. 
La rigueur et l'homogeneite du raisonnement devaient aussi lui plaire, parce que 
toutes les apparences du monde, aussi bien spirituelles que materielles, s'expli­
quaient selon le meme processus. Et, d'autre part, Lucrece trouvait en cette phy­
sique une satisfaction sensuelle, infiniment precieuse a un homme dont l' odorat, 
le gout, le touch er sont aussi subtils que la vue et l'oule. Car les atomes invisibles 
eux-memes, par leurs form es non-geometriques (a l'inverse des elements dont 
Platon pade dans le Timee) et les hasards de leurs conjonctions, repondent a son 
puissant instinct du primat biologique; la theorie de la connaissance sensorielle et 
le mode de raisonnement analogique, qui peut evoquer apropos d'un seul fait une 
extreme diversite d'objets, lui permettent de representer avec une puissance et une 
delectation egalement singulieres les aspects les plus varies du monde sensible. 
Et l'univers est ainsi livre a son genie aussi bien en ses apparences seduisantes 
qu'en son invisible mecanisme. 

Des autres systemes cosmiques que proposait la Grece, seul celui des stolciens 
pouvait offrir une coherence aussi complete: les anciens rpvaw)'6yot d'Ionie etaient 
par trop depasses; le pythagorisme tralnait trop de residus religieux; Platon et 
Eudoxe etaient trop mathematiques; Aristote, en son adroite combinaison, pou­
vait passer pour retrograde. Le monisme stolcien, avec son monde clos, enveloppe, 
soutenu, penetre, vivifie par le Feu, Maltre et Artiste, pouvait satisfaire des esprits 
pieux et fervents de synthese logique. Si Lucrece l'a refuse et si souvent critique, 
en son providentialisme foncier et en sa rationalite divine revelee par les astres, 
est-ce de parti-pris, comme fidele d'Epicure, ou par une exigence primordiale de 
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temperament? On se ralliera plus vo1ontiers a cette seconde explication, en trou­
vant dans son poeme tant d' accents d'un sombre pessimisme et un si grand vouloir 
de liberte. Ni la confiance, meme pantheistique, en un dieu createur ni la fatalite 
des enchainements de cause a effet ne pouvaient convenir a un tel esprit. Que son 
anti-stolcisme soit initial ou derive de son ralliement a l'epicurisme, ses tendances 
les plus intimes exigeaient l'acquiescement a l'une et le refus de l'autre des deux 
doctrines rivales. 

On croira d'autant mieux a un choix delibere de Lucrece, conforme aux exigences 
de son etre, qu'il apparait avoir eu une connaissance reelle et precise des autres 
systemes grecs. La curiosite en etait assez naturelle, malgre la nouveaute et la 
plus grande perfection des cosmologies epicurienne et stolcienne: Ciceron leur 
accordera de breves allusions dans ses ouvrages de vulgarisation philosophique a 
l'usage des Romains. Et la polemique epicurienne devait faire etat des doctrines 
qu'elle s'appliquait a combattre: celles d'Heraclite et des stolciens, cela va de sois; 
mais aussi celles d' Aristote et de Straton de Lampsaque9; d' Anaxagore sur 
l'«homeomerie»lO ou d'Aristoxene sur l'ame-harmoniell; ou le neo-pythagorisme, 
qui est souvent pris a partie12. 

Le singulier, c'est qu'a plusieurs reprises Lucrece fait l'eloge de philosophes 
qu'il doit d'ailleurs combattre au nom de l'epicurisme13; que parfois meme il pra­
tique une sorte d'eclectisme qui parait fort peu orthodoxe. Attitude d'autant plus 
etrange qu'Epicure menageait fort peu les autres philosophes, meme ceux aux­
quels il empruntait quelque element de sa doctrine, meme les cr�ateurs de l'ato­
misme, Leucippe et Democrite; et qu'apres lui son ecole, a l'inverse du stolcisme, 
ne suscita aucune heresie. 

I1 est certain que Lucrece a pour Empedocle d' Agrigente une tres vive complai­
sance, et qui n'est point seu1ement d'un poete pour son precurseur en poesie. Le 
celebre, eternel conflit entre Nsi"o� et $tJ...{a, la Discorde et l' Amitie, dont le 
philosophe Sicilien fait le ressort d'un univers aux alternances cycliques14 (par 1a 
antinomique a l'epicurisme et bien plus proche du stolcisme), obsede a plusieurs 
reprises la pensee de Lucrece, deja dans son celebre et ambigu Prologue sur Venus 
et Mars, mais aussi quand, au Ve Chant, i1 evoque la lutte cosmique entre l'Eau et 
le Feu15 ou le desordre du Chaos avant que peu a peu « les elements semblab1es 
s'unissent a leurs semblables»16: gestation si peu epicurienne qu'on a pu douter 
que le passage ait originellement ete destine a prendre place dans le De N atura 

Rerum. Plus curieusement encore, apropos de l'apparition des especes vivantes, 

B N.R. I 635-704. 
9 N.R. I 370-383. 
10 N.R. I 830-920. 
11 N.R. 111 98-135. 
12 N.R. 11 990 SS. 1153 ss.; In 670 ss. 740 SS. 
13 Ainsi d'Empedocle: N.R. I 715-781. 
14 "Sphairos» et "Cosmos». 
15 N.R. V 380--415. 
16 N.R. V 432--448. 
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Lucrece commence par admettre la naissance de monstres «empedoch�ens»17, 
destines a perir parce qu'ils ne possedent qu'une partie des organes strictement 
indispensables a la vie; il defend ensuite l'affirmation epicurienne de l'inexistence 
des Centaures et des Scyllas18, sans pour cela contrarier le point de vue d'Empe­
docle: car ce qui est inconcevable, ce n'est point l'apparition d'un etre incomplet, 
mais la constitution d'un complexe organique contradictoire19; mais, pour finir, 
il ramene la pensee a l'affirmation orthodoxe des coordinations specifiques seules 
propres a la procreation20• 

Ainsi, entre les mains de Lucrece, la construction cosmique d'Epicure, en restant 
pure dans toutes ses lignes essentielles, admet quelques elements heterogenes Oll 
se trahit l'inquietude d'une imagination scient.ifique emerveillee. 

IV. 

Dans cet univers complet, on sait que l'homme occupe, malgre l'apparence du 
titre, une place considerable; dominante meme et presque exclusive dans les chants 
centraux, le Ille et le IVe. Et, certes, Epicure, en faisant de la Physique le pivot 
de tout son systeme (au point d'etre qualifie par Timon de «dernier des <pVatxo[»}, 
ne pretendait qu' a donner une base scientifique a la pacification morale de l'homme. 
Mais, s'il tient a l'affirmer soit a la fin de sa lettre a Herodote Oll il resume toute 
sa physique, soit au debut de celle a Pythocles qui traite des astres et des meteores, 
ce ne sont la qu'avertissements doctrinaux tres brefs (moins d'un dixieme du 
texte) et tout a fait distincts de la demonstration. Et les titres de ses traites -
perdus po ur nous - donnent bien l'impression que chacun se limitait strictement 
a une question (canonique, physique ou ethique). Dans le De Natura Remm au 
contraire, l'homme ne s'oublie po ur ainsi dire jamais, que son angoisse soit mise 
a nu, ou que son activite transparaisse dans des exemples, ou que l'insistance 
didactique du poete denonce l'urgence de la medication. 

Il est donc certain que les problemes humains - individuels et sociaux - pesent 
de fa<;on exigeante sur la reflexion de IJucrece. Non, certes, au point qu'il les 
disjoigne de la theorie physique de l'univers: il s'applique au contraire ales y 
rattacher. Mais au risque d'une attention trop anxieuse, qui, faisant etat de 
l'immense et divers travail de la pensee grecque sur ces questions, desequilibre 
les proportions de l' ensemble et peut meme introduire quelque trouble dans la 
demonstration. 

Soit les admirables analyses psycho-physiologiques qui enrichissent les Chants 
111 et IV du De Natura Remm. Rien qui paraisse plus «moderne» que cette posi­
tion en face des phenomenes mentaux; rien non plus qui exige plus imperative­
ment une demonstration sans faille. Nous ne savons quelle etait celle d'Epicure. 
La position de Lucrece est saisissante et pathetique, mais instable. 

17 N.R. V 837 ss. 
18 N.R. V 878 ss. 
19 N.R. V 907 ss. 20 Cf. N.R. II 700-729. 
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Il presente des developpements Oll l'origine physico-chimique de l'ebranlement 
et le mecanisme de l'impression sont deduits avec une rigueur magistrale de la 
theorie des atomes. Ainsi apropos des Avernes21, la preuve de l'explication gene­
rale etant suivie jusque dans des accidents physiologiques tres particuliers. Mais 
aussi dans l'analyse du choc contondant et des reactions diverses d'un organisme 
vivant22, d'Oll se degage meme la preuve paradoxale de l'insensibilite des atomes. 
Ou dans l'explication des degouts imprevus d'un fievreUX23.' 

Sans etre formellement deduits de ces principes, les exemples rapproches -
rhetoriquement, il faut l'avouer - pour appuyer la demonstration de la mortalite 
de l'ame (delire et lethargie, ivresse, epilepsie)24 sont etudies avec une methode 
aussi stricte. 

Mais la liaison du physique et du mental cesse d'apparaitre quand, en des 
vers angoisses, Lucrece en vient aux maux proprement psychologiques, crainte de 
l'avenir, soucis, alienation mentale, perte de la memOire25. On dira qu'il est 
facile d'imaginer deperdition non compensee d'atomes ou deplacements acciden­
tels des elements de l' anima: explications que Lucrece ailleurs a suffisamment 
formulees pour que son lecteur s'en souvienne. Mais, en fait, nous nous trouvons 
ici devant une autre attitude du poete: celle d'un observateur vigilant, a la fois 
objectif et anxieux, des desordres psycho-physiologiques; il decrit les effets de la 
terreur, ceux d'une blessure de Heche, comme des cas cliniques, d'interet medical, 
et sans reel souci d'une explication26. C' est une consequence generale de l'immense 
effort descriptif d'Aristote; et cela re pond exactement a l'empirisme de l'ecole 
medicale d'Alexandrie, Praxagoras ou Herophile. Attitude de savant, qui observe 
et suspend son jugement. Epicurienne? C'est peu probable, etant donne le but 
utilitaire de la doctrine et sa volonte d'enchainer les preuves de sa Physigue. 

D'autres indices existent d'ailleurs, d'une incertitude doctrinale qui trahit 
peut-etre plethore de lectures, ou doute scientifique, ou pensee encore mouvante. 
Ainsi l'epicurisme localisait l'ame en une partie du corps, comme un membre 
quelconque; et Lucrece l'affirme plusieurs fois. Mais il decrit aus si cette ame 
abandonnant l'une apres l'autre a l'heure de la mort les differentes regions du 
corps27. «Ebauche incomplete» que le poete aurait supprimee ou remaniee (L. Ro­
bin) ? Mais un developpement anterieur, ecrit avec beaucoup de force28, attribue 
aussi a l'ensemble du corps l'entremelement du souffle, de l'air et de la chaleur, 

21 N.R. VI 769-829. 
22 N.R. II 944-972. 
23 N.R. IV 664-672. 
24 N.R. III 445-509. 
25 N.R. III 824-829: "Outre les epreuves dont s'accompagnent pour elle (l'ame) les ma­

ladies du corps, il lui arrive de se consumer souvent dans la pensee de l'avenir, de se tour­
menter de crainte et de se fatiguer de soucis; et le passe revient, follement, renouveler les 
morsures des fautes. Ajoute l'egarement mental, la perte de la memoire; ajoute la submersion 
de l'ame sous les flots noirs de la lethargie.» 

26 Voir N.R. III 152-158. 170-174. 
27 N.R. III 526-532. 
28 N.R. III 288-322. 
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dont les differents dosages expliquent la diversite des temperaments, alors qu 'Epi­
cure reservait ces combinaisons a l'ame seule. Les deux passages s'etayent l'un 
l'autre: au-dela de l'epicurisme orthodoxe, ils nous font remonter d'une part a 
l'ecole d'Hippocrate, meme a AlClneon et aux Pythagoriciens; de l'autre a De­
mocrite, bien que celui-ci soit vivement critique par Lucrece sur un point con­
nexe (juxtaposition alternante des atomes du corps et de l'ame)29. 

En fait Lucrece, si resolument rallie qu'il soit a la doctrine d'Epicure, conserve 
en lui l'inquietude scientifique d'un savant sensible a la force demonstrative ou 
a la justesse objective d'autres philosophes. Et, devant l'homme en particulier, 
il hesite: sera-t-il froid clinicien ou se laissera-t-il emouvoir au tumulte de la 
maladie30? Plus gravement encore pour un disciple d'Epicure, ce Sauveur, ce 
Bienfaiteur de l'humanite: il doute que l' education puisse prevaloir sur le tempera­
ment et ne fait confiance a la philosophie qu'avec reticence et en fa<;on, pour ainsi 
parler, d'amende honorable31. 

Du meme ordre se revele son attitude dans le celebre developpement sociolo­
gique du Ve Chant, qui retrace l' evolution de la race humaine. 

Les chercheurs de sources se sont interesses surtout au tableau des origines, 
d'une si splendide puissance. On a distingue chez les Grecs les theoriciens d'un 

age d'or (les Pythagoriciens, Empedocle, Platon, peut-etre Protagoras), les rea­
listes pessimist es (Critias, Democrite, Hecatee d' Abdere, Diodore de Sicile) et 
ceux qui voyaient ce passe sous des couleurs moins sombres (Poseidönios, dans 
Seneque Ep. 90). Ciceron, l'annee meme qui suit la mort de Lucrece, decrit 
d'une part une faiblesse assez miserable, corrigee par une sociabilite naturelle, 
mere des civilisations32; de l'autre une progressivite providentielle, a base de 
raison et de qualites innees, franchement stolcienne33• Les poetes, depuis Hesiode, 
domines par la tradition de l'Age d'or, parlent volontiers de degenerescence et des 
malheurs dus a la civilisation: guerres, navigation ... 

On a d'autre part pose les problemes du progressivisme et du transformisme 
dans la doctrine epicurienne, pour nier la realite soit du dernier, soit de l'un et 
l'autre de ces deux modes de pensee. En ce qui concerne la seule humanite, la 
position tres claire que prend Lucrece quand il discute contre la finalite parait 
representer l'orthodoxie epicurienne34: l'homme que les hasards des conjonctions 
atomiques ont enfin forme capable de procreer (et par suite de donner naissance a 

29 N.R. In 370-395. 
30 N.R. III 463-469. 592-602. 
31 Voir N.R. III 307-310 et 319-322 (<<La seienee [philosophique] a beau en polir par· 

faitement quelques.uns, elle laisse eependant subsister les premieres empreintes natureIles 
en ehaque ame, et il ne faut pas eroire que les maux puissent etre radiealement arraehes ... » ;  
«Mais voiei ee que je erois pouvoir affirmer, e'est que les empreintes naturelles en ehaeun, 
eelles dont la raison ne peut nous delivrer, sont trop faibles pour nous empeeher de mener 
une vie digne des dieux»). 

32 Cie. R.P. 1 40. Le passage de Laetanee, insere depuis Mai en eet ennroit pour eombler une 
laeune, est, po ur une grande part, lueretien, mais dureit, d'autre part, la pensee de Cieeron. 

33 Cie. Leg. I viii ss. 
34 N.R. IV 822-857. 
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une lignee specifique stable en ses caracteres) est dote de tous les organes des sens 
dont l'usage (usus) s'est developpe avec le temps (aetas) jusqu'a la creation du 
langage inclusivement. Les progres techniques, «au contraire», sont fruits de 
l'experience (experientia) et de l'activite inventrice (impigra mens)35: ni fonction­
nels ni natureIs. 

A la lumiere de ce texte essentiel, on sera amene a considerer cette sociologie 
(plus de 500 vers!) sur trois plans differents: 

l. Elle se developpe en cinq Epoques - vie animale, societe contractuelle pri­
mitive, monarchies et revolutions, organisation judiciaire et religieuse, progres 
techniques et artistiques -, qui «peu a peu, ont produit au jour chaque progres, 
erige la science rationnelle en pi eine lumiere», les hommes «voyant par leurs in­
dustries l'eclat d'une decouverte sortir de la precedente, jusqu'au jour Oll ils ont 
atteint le fahe de la perfection»36. - C'est la, quoi qu'on en veuille dire, une vue 
evolutive visant a l'objectivite historique et psychologique, optimiste en ce qui 
concerne les techniques37• 

2. Mais on peut faire rentrer ces Epoques dans le cadre de l' orthodoxie epi­
curienne: les deux premieres d'une part qui menent jusqu'a l'accomplissemf;lnt 
naturel de l'Homme (par la constitution du langage); les trois dernieres de l'autre, 
Oll la deterioration morale accompagne les progres materiels, eux-memes vains au 
fond et suscitant d'insatiables desirs38: la decouverte fortuite du feu signalant 
la charniere39. Ce point de vue croise le precedent avec une egale evidence: de 
dures expressions ou le ton seul condamnant les luttes politiques, les guerres, la 
misere morale de la royaute, les ambigultes de la justice, de la religion, des sciences 
et des arts. 

3. Enfin, il ne faut pas oublier que cette sociologie se presente grandiosement, 
dans le Chant V, comme suite naturelle de la Cosmogonie, c'est-a-dire comme 
duree dans un devenir; ou, si l'on prefere, comme un moment entre la naissance 
et la mort. De meme que le corps et l'ame de l'individu se fortifient et vont vers 
la decrepitude40: ainsi le monde, ainsi la societe des hommes41• Si Lucrece a le 
sentiment vigoureux d'un accomplissement dans l'ordre materiel, il est traverse 
parfois aussi par le sentiment d'une vieillesse, d'une usure du monde; et il pense 
a coup sur qu'est possible aussi bien la decadence technique que le progres moral 
de la societe humaine. 

Ainsi deux points de vue orthodoxes couvrent une reflexion d' autre origine: 
on a parle d'Empedocle; on a montre (L. Robin) que Lucrece se separait formelle­
ment d'Epicure en donnant a la justice un fondement non interesse, mais affectif; 
en faisant du pacte primitif entre les hommes un facteur de la selection naturelle. 

36 N.R. V 1452 s. 
36 N.R. V 1454-1457. 
37 Cf., sur le plan de l'evolution politique, le deuxieme livre de la Republique de Ciceron. 
38 N.R. V 1412-1435 . . 
39 N.R. V 1091-1104. 
40 Cf. N.R. III 445-458. 
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Ces precisions confirment la realite d'un eclectisme vivant, personnei; ou, plutöt, 
la richesse d'information et de reflexion d'un homme qui, se passionnant devant 
les problemes humains, a sans cesse la tentation de les reposer scientifiquement 
ou d'en elargir l'expression au-delit des limit es etroites d'une doctrine autoritaire. 
Attitude vraiment digne de l'immense lignee des penseurs grecs; et d'autant plus 
pathetique qu'elle se trahit comme force vitale malgre la permanente volonte de 
fidelite a l'epicurisme. 

v. 

En ce qui concerne les dieux, la reflexion de Lucrece (pour ne point parler 
eneore de sa sensibilite) procede de meme. Il garde une certaine liberte a l'egard 
d'Epicure, soit dans sa condamnation explicite des pratiques exterieures de la 
devotion42, soit dans sa reticence a invoquer la regle d'iao'Voftta pour egaler au 
nombre des hommes eelui des dieux. Il est vrai que l'inaehevement de l'umvre 
et l' engagement pris par le poHe de revenir d' ample fa<;on sur la theologie laissent 
ouverte l'hypothese qu'il y ffrt revenu pour conclure le De Natura Re'rum sur 
l'image de la vraie religion. 

Mais sa vivante liberte de penseur et de poete apparait avee evidence a 
travers les exegeses, maintes fois tentees, des grands symboles divins qu'il nous 
propose. 

On ne semble pourtant pas avoir insiste sur son Apollinisme heliaque, si somp­
tueux et lumineux, digne du pinceau d'un Tintoret ou d'un Delacroix, lorsque, 
dans le prelude du Chant III43, il eompare la revelation d'Epicure a l'eclat du 
soleil qui dissipe les tenebres, fait evanouir dans les profondeurs les images de 
l' Acheron et subtilise de transparences eelles des dieux dans l'Empyree. Que 
cette surprenante vision s'inspire dans le detail d'Homere, d'Euripide, de Platon; 
que ne soit pas exclue l'hypothese d'un modele helIenistique d'apotheose: cela 
reste secondaire. Car la pensee de Lucrece est tres reellement obsedee par l'idee 
du remplacement, terme pour terme, de la religion par la science. La religion en 
ce qu'elle a de malfaisant: et l'on se rappelle l'admirable page sur le sacrifice 
d'Iphigenie. Mais aus si la religion sous ses antiques aspects de bienfaisance: la 
sainte inspiration poetique et l'avertissement oraeulaire44• Et, sur ce second plan, 
la puissance du verbe scientifique est evoquee sous les traits de la transe pythique 
et des emportements de la possession divine: l'image d' ApolIon spiritualisant, 
pour ainsi dire, les mysticites de la Grece classique et alexandrine pour faciliter 
la transposition de la Religion en Science. 

Le «mythe» de Cybele a, on le sait, ete beaucoup mieux etudie, sans que l'aecord 
se soit bien realise entre partisans d'un modele tout hellenistique et ceux d'une 

41 N:R. v 330-337. 495-508. 
42 Cf. L. Robin (dans Robin-Ernout, Commen'taire) III 161; cf. 164 s. 
43 Vers 1-2. 18-30. 
44 Voir N.R. 1922-950. 736-739 (repris V 1l0-1l2). 
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adaptation tres romanisee45• C'est dans le second sens que nous pencherions: a 
cause de la complexite de son syncretisme et de la volonte moralisante qui inter­
prete le detail du cortege de la deesse. En outre, le theme etant alors tres a la 
mode parmi les ecrivains latins46, la fa<;on dont Lucrece l'a traite tranche vivement 
par sa dignite severe47 avec les prestiges et les sensualites des autres realisations. 
Nous aurions donc la une tres puissante reprise d'un developpement de philosophie 
morale interpretant un aspect populaire de la religion; et moins le mythe, obscur 
et confus, que la procession de l'idole, dont les Romains avaient l'experience 
annuelle. Mais, d'autre part, Lucrece symbolise en Cybele la fecondite des nais­
sances biologiques, dont l'explication scientifique encadre victorieusement l'evo­
cation religieuse surannee. 

Une complexite analogue nourrit en profondeur l'Invocation a Venus, qui ouvre 
le poeme et qui a paru si surprenante aux commentateurs. Mutatis mutandis, il 
ne l'est pas plus que l'Hymne a Zeus du Stolcien Cleanthe, qu'il surpasse en sen­
sible beaute. Que Venus represente ici la fixation des especes vivantes et derive 
ainsi lointainement de la pensee hesiodique, cela ne parait point douteux. Que 
son union - periodique - avec Mars symbolise d'autre part le triomphe createur 
et ordonnateur de (/Jt).{a sur Nei1(o�, selon la philosophie d'Empedocle, a laquelle 
Lucrece reste si fermement attache, nous n'en doutons point. Mais a l'hymne et 
au mythe symboliques se joint une priere dont on aUl:ait grand tort de meconnaitre 
le sentiment religieux (a la mode, si l'on veut, d'Epicure, qui croit aux dieux et les 
honore selon les usages de la cite d'Athenes), et E)ncore plus l'actualite et le carac­
tere Romain. Car cette angoisse est grandiose, et infiniment pathetique, d'appeler 
aux sources epicuriennes de la serenite egolste, en un temps de trouble national, 
un homme politique voue par sa naissance plus encore que par son ambition au 
service de l'Etat: 

N am neque nos agere hoc patriai tempore iniquo 

possumus aequo animo, nec Memmi clara propago 

talibus in rebus communi desse saluti48• 

VI. 

L'actualite! C'est la ce qui, plus que ne le dit Lucrece, plus sans doute qu'il ne 
se l'imaginait lui-meme, coordonne sa volonte d'orthodoxie epicurienne et tous 
ces riches elements, acquisitions grecques de tout ordre et reflexions personnelles, 
qui sont l'un des fondements de sa complexe originalite. 

Carl en ces derniers temps de la Republique Romaine, se reproduisent, analogues 
quoique differentes, les conditions qui justifient la predication epicurienne et en 
expliquent le rapide rayonnement. A deux siecles de distance, Athenes, sans cesse 

45 Ce point de vue, fortement soutenu par J. Perret (dans Rev. Et. Lat. 1935, 332-357) 
est combattu par P. Boyance. 

46 Catulle, Caecilius, Varron ... 
47 On n'oubliera pas que c'etait a Rome un culte aristocratique. 
48 N.R. I 41-43. 
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assiegee, toujours sous la menaee d'une oeeupation, etRome, ravagee de diseordes 
soeiales entre les guerres eiviles toutes reeentes et eelles dont elle pressent avee 
horreur l'approehe, proposent aux eonseienees individuelles des problemes sem­
blables: en une periode Oll le desordre et l'apprehension sueeedent ades siecles 
d'equilibre et de gloire, Oll les Empires se font et s'eeroulent dans les convulsions, 
Oll le hasard semble regir les destinees et j ustifier toutes les immoralites, Oll 

l'homme libre peut se reveiller esclave et le eonsul de la veille accuse criminel, la 
doctrine d'Epieure propose le «salut» individuel sous la garantie d'une coneeption 
seientifique, en liberant l'ame de ses ambitions temporelles, de ses inquietudes 
terrestres et meme de ses craintes d'outre-tombe. On peut se refugier en elle de la 
meme falion que, toutes proportions gardees, au temps des invasions barbares ou 
des turpitudes merovingiennes, les Chretiens d' elite se retiraient dans des couvents. 

L'admiration passionnee qu'en vers magnifiques Lucrece temoigne a Epieure 
n' a donc rien d' artifieiel. On la ressentira en toute sa puissance d' effusion: elle 
est objective, elle aussi; elle est actuelle. Un citoyen de la Rome republicaine peut, 
a cette date, en eonseience intime et avee ferveur, s'adresser au Sage a la fois 
comme a un heros d.e l'intelligence et eomme a un Dieu Sauveur; le style d'hyper­
doulie que les Grecs avaient prodigue aux souverains hellenistiques, ici, etait a 
sa plaee et ne pouvait choquer nul des plus nobles seigneurs de Rome; il eontri­
buait meme ales persuader combien les interets de l'ame et la guerison morale 
de l'homme etaient au-dela des remuements mondains, des interets materiels et 
de la politique. 

Et e'est peut-etre la une raison supplementaire de se representer Lucreee 
devant son reuvre commen�ante comme nous avons eherche a le definir: un 
homme libre, puissamment intelligent, admirateur passionne �t juge independant 
des systemes eosmiques inventes par les Grecs, si riehe de pensee et d'imagination 
que son poeme foisonne de tresors demi-secrets; mais qui s'est astreint a les 
resserrer dans l'eneadrement rationnel d'un systeme qui dans l'ensemble satisfait 
a la fois sa raison et ses sens, avee l'esperance qu'il saurait lui donner une seduc­
tion poetique propre a conduire vers la paix de l'ame les plus raffines et les meil­
leurs des Romains. 
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